오피니언
- 지선 둘째날 사전투표율 오전 11시 현재 15.38%…680만명 참여
- 對이란협상 ‘최종결정’ 내린다던 트럼프, 고민 길어지나
- 美, 브라질 범죄조직 테러단체 지정…룰라 “어린애 취급말라”
- USTR, 베트남 지식재산권 문제 조사 착수… “美창작자 지위 훼손”
- 미네소타서 이민자에 총격 가했던 ICE요원 체포… “사필귀정”
- 10년만에 캐나다 방문한 中외교수장 “대중국 수출 100% 늘 수도”
close
- 국제유가, 트럼프 종전협상 최종결정 앞두고 하락…브렌트 2%↓
- 유니버설뮤직, ‘월가 큰손’ 애크먼의 인수 제안 거절
- 메타 AI학습용 직원 추적 도구, EU 개인정보 규정 위반 논란
- 美증시 3대지수, 종전협상 승인 앞두고 최고치…다우 0.7%↑
- 현대차, 미 재향 단체에 지원금 전달
- 미-멕시코 ‘북미무역협정’ 논의 착수
close
- 홍명보, 정몽규 사의에 “굉장히 당황…우리 역할 다할 것”
- 외신도 주목한 정몽규 회장의 ‘깜짝 사퇴’… “비판 인정, 임기 3년 남기고 물러난다”
- ‘이럴수가’ 김하성 BOS전 끝내 결장이라니… 현지 기자의 다른 시선에도 ‘3G’ 연속 무안타 때문인가
- [전익환 프로의 골프교실] 올바른 조준
- 김혜성, 1안타 1득점… 오타니 또 선두타자 홈런
- 한국계 NFL 키커 구영회 뉴욕 제츠 입단… 주전 경쟁
close
- 정어리 없는 사르데냐, 올리브 열리는 서귀포
- 일본인데 ‘사케’가 없다? 오키나와에선 ‘아와모리’ 마신다
- 슬기로운시니어생활 58회
- 한국적 닭맛 보여준 야키토리… 냉철한 눈으로 ‘살아남을 맛’ 찾았다
- 배에 힘주면 뇌가 청소된다 치매 막는 ‘3초 복근 펌프’ 움직임
- “몸보신 하려다 염증 폭탄”…여름마다 먹던 ‘국민 보양식’의 불편한 진실
close
- ‘못 받을거야’ 섣부른 짐작 금물… 대학 재정보조 신청 요령
- 여름방학 안에 도전할 만한 고등학생 실전 활동 5가지
- 불합격 대학 재지원?…다음 ‘학기·학년도’ 가능
- “재정보조 어필의 평가와 성공기준”
- 브라운 대학을 향한 여정: 의사 가운, 보장된 미래
- 아이비리그 밖으로 번진 ‘초저합격률’ 경쟁 시대
close
- [임영빈 박사 건강 칼럼] 파킨슨병 치료, 어렵지만 할 수 있다.
- “여름에 무조건 챙겨 먹어라”… 수박 속 성분 심혈관 살린다
- 양치 ‘333법칙’ 믿고 따랐는데… 오히려 이빨 다 상할 수 있다는데
- “이러다 관절 다 녹는다”…의사가 식탁에서 치우라고 경고한 ‘탄산음료’
- “헬스장 다녀도 소용 없다?”… 관절에 안좋은 최악의 자세
- 살 빠졌다고 좋아할 일 아냐… 50 넘어 주의해야 할 신호
close
- 이름만 들어도 설레는 예술과 낭만, 정열의 나라를 가다
- 빌리 아일리시 라이브 인 3D‘경험’의 경계를 허물다
- “절대 돌아가지 않을 거야”… 자유를 향한 두 여자의 질주
- 휠체어 타고 바다로? 안 보여도 걷지 못해도 가능한 ‘무장애 여행’
- 아름답고 달콤한 포복절도할 로맨틱 코미디
- 다양한 장르를 잘 조율한 상큼하고 따스한 인물 탐구 영화
close
- ‘렌트 백’으로 계약부터 성사?…예상치 못한 위험 더 커
- ‘편안함·기능성’ 강조… 최신 웰빙 주거 트렌드
- 상업 건물의 진짜 몸값과 전략
- ADU, 이제는 선택이 아닌 부동산 전략
- 비싸지만 비싼 게 아니다… 신축주택 고려 이유
- 신축주택 ‘빌더 워런티’… 보장 ‘범위·기간’ 등 확인해야
close
- 데이식스 도운→성시경·지젤, ★ 열애설에 쏠린 극과 극 반응
- 르세라핌 ‘붐팔라’→코르티스 ‘레드레드’, 짧고 강한 제목..K팝 중독성 노린다
- ‘군복무’ 정동원 측 “루머 유포·관계자 사칭, 강경한 법적 대응”
- 싸이, 광주 ‘흠뻑쇼’ 두고 대관 문제 발… “사용 허가 불허”
- 황광희, 지드래곤 편 논란에 사과 “잘못한 건 인정..소송하려다 참았다”
- ‘PD수첩’ MC몽·차가원 논란 결국 꺼낸다… “입 열면 뒤집혀져”
close
자장면은 나의 힐링 음식이다. 달고 짜며 감칠맛 나는 검은 소스와 부드러운 면의 조화가 인생의 맛과 닮아서인지, 평생을 먹어도 질리지 않는다.
어렸을 때는 졸업식이나 생일 같은 축하의 자리에 어머니가 사주신 자장면이 있었고, 서울 초행길에 버스를 잘못 타고 당황할 때 길라잡이를 자처한 남학생과 마주 앉은 자리에도 자장면이 함께했다.
결혼 후에는 요리학원에서 배운 자장면을 가족을 위해 만들기 시작했고, 서툰 솜씨의 내 요리를 맛있게 먹어주던 그 감동이 고마움으로 이어져 지금까지 식구들을 아우르는 힘이 되지 않았나 싶다.
아끼는 후배가 이사를 하게 되었다. 자장면을 만들어 주겠다고 했다. 힘드셔서 안된다고 사양했지만, 이삿날에는 마룻바닥에 신문지를 깔고 자장면을 먹어줘야 제격이라며 우겼다. 이사 선물로는 아직도 비누나 휴지가 대세인데, 이사하느라 바쁜 날 점심 한 끼를 책임져 주는 것도 좋을 듯싶었다.
나는 특별한 경우가 아니더라도 자장면을 해주겠다는 제의를 할 때가 있다. ‘너는 좋은 사람이야’를 에둘러 표현하는 나만의 날갯짓이다.
살아오는 동안 많은 사람들이 나의 자장면을 먹었다. 좋은 사람을 많이 만났다는 의미이기도 하다. 그들은 내 솜씨가 전문인과는 거리가 있는데도, 검은 소스를 입에 묻힌 채 아침 녘의 원추리꽃처럼 해맑게 웃어 주었다.
나는 이 미소의 의미를 알고 있다. 나의 수고에 대한 답례의 뜻도 담겨 있겠지만, 그보다는 그들만이 가진 정겨운 추억을 향한 미소라는 것을.
볶음 팬에 기름을 넉넉히 두르고 춘장을 튀기듯 볶는다. 은근한 불에 볶아낸 춘장으로 소스를 만들어야 고소하고 풍미 깊은 자장면이 된다.
밑간해 두었던 고기와 채소를 팬에 올리며 생각은 자연스레 처음 자장면을 만들던 시간으로 거슬러 올라간다.
젊은 아이 엄마는 어수선하게 어질러진 부엌에서 국수를 삶고 있다.
유치원생 두 딸은 이미 식탁에 앉아 젓가락을 빨며 몸을 꼬는데, 국수는 좀처럼 익을 기미가 없어 마음이 타들어 간다.
요리학원에서는 생면을 사용해서 삶는 시간이 그리 오래 걸리지 않았다. 하지만 집에서 마른 면을 삶으려니 생각보다 시간이 지체된다.
드디어 나의 첫 자장면이 완성된다.
“자장면이 다 되었어요” 소리치는 목소리가 한 옥타브 높아진다.
“아빠, 자장면이 왜 이래? 맛없어.”
“쉿, 그런 소리 하지 마. 엄마가 속상해하시잖아.”
물컵을 들고 부엌을 나서는 내 귀에 부녀의 대화가 꽂혔다.
세월이 쌓이고 자장면 그릇 수가 늘어나도 나는 그날 남편이 아이에게 해주던 말을 잊지 못한다. 내가 먹어 보아도 살짝 설익었던 국수를 아무 말 없이 맛있게 먹어 주던 그 배려심 하나가 평생 나를 붙잡아 주었다.
요즘 들어 마음이 자주 옛 정서를 불러낸다. 자장면도 옛날식 짜장면을 고집하게 되고, 사랑한다는 말 대신 묵묵히 장바구니를 들어주는 마음에 더 무게를 둔다.
“맛있다”라는 짧은 말 한마디에 마음이 따스해지고, 설거지라도 해주는 날은 적금을 탄 날처럼 뿌듯하다.
남녀노소 구별 없이 친근하게 즐기는 맛, 귀천이 따로 없는 평등한 맛, 설익은 국수도 기꺼이 먹어 주는 사랑의 맛.
이것이, 우리 삶의 자장면이다.
<조옥규 수필가>
어렸을 때는 졸업식이나 생일 같은 축하의 자리에 어머니가 사주신 자장면이 있었고, 서울 초행길에 버스를 잘못 타고 당황할 때 길라잡이를 자처한 남학생과 마주 앉은 자리에도 자장면이 함께했다.
결혼 후에는 요리학원에서 배운 자장면을 가족을 위해 만들기 시작했고, 서툰 솜씨의 내 요리를 맛있게 먹어주던 그 감동이 고마움으로 이어져 지금까지 식구들을 아우르는 힘이 되지 않았나 싶다.
아끼는 후배가 이사를 하게 되었다. 자장면을 만들어 주겠다고 했다. 힘드셔서 안된다고 사양했지만, 이삿날에는 마룻바닥에 신문지를 깔고 자장면을 먹어줘야 제격이라며 우겼다. 이사 선물로는 아직도 비누나 휴지가 대세인데, 이사하느라 바쁜 날 점심 한 끼를 책임져 주는 것도 좋을 듯싶었다.
나는 특별한 경우가 아니더라도 자장면을 해주겠다는 제의를 할 때가 있다. ‘너는 좋은 사람이야’를 에둘러 표현하는 나만의 날갯짓이다.
살아오는 동안 많은 사람들이 나의 자장면을 먹었다. 좋은 사람을 많이 만났다는 의미이기도 하다. 그들은 내 솜씨가 전문인과는 거리가 있는데도, 검은 소스를 입에 묻힌 채 아침 녘의 원추리꽃처럼 해맑게 웃어 주었다.
나는 이 미소의 의미를 알고 있다. 나의 수고에 대한 답례의 뜻도 담겨 있겠지만, 그보다는 그들만이 가진 정겨운 추억을 향한 미소라는 것을.
볶음 팬에 기름을 넉넉히 두르고 춘장을 튀기듯 볶는다. 은근한 불에 볶아낸 춘장으로 소스를 만들어야 고소하고 풍미 깊은 자장면이 된다.
밑간해 두었던 고기와 채소를 팬에 올리며 생각은 자연스레 처음 자장면을 만들던 시간으로 거슬러 올라간다.
젊은 아이 엄마는 어수선하게 어질러진 부엌에서 국수를 삶고 있다.
유치원생 두 딸은 이미 식탁에 앉아 젓가락을 빨며 몸을 꼬는데, 국수는 좀처럼 익을 기미가 없어 마음이 타들어 간다.
요리학원에서는 생면을 사용해서 삶는 시간이 그리 오래 걸리지 않았다. 하지만 집에서 마른 면을 삶으려니 생각보다 시간이 지체된다.
드디어 나의 첫 자장면이 완성된다.
“자장면이 다 되었어요” 소리치는 목소리가 한 옥타브 높아진다.
“아빠, 자장면이 왜 이래? 맛없어.”
“쉿, 그런 소리 하지 마. 엄마가 속상해하시잖아.”
물컵을 들고 부엌을 나서는 내 귀에 부녀의 대화가 꽂혔다.
세월이 쌓이고 자장면 그릇 수가 늘어나도 나는 그날 남편이 아이에게 해주던 말을 잊지 못한다. 내가 먹어 보아도 살짝 설익었던 국수를 아무 말 없이 맛있게 먹어 주던 그 배려심 하나가 평생 나를 붙잡아 주었다.
요즘 들어 마음이 자주 옛 정서를 불러낸다. 자장면도 옛날식 짜장면을 고집하게 되고, 사랑한다는 말 대신 묵묵히 장바구니를 들어주는 마음에 더 무게를 둔다.
“맛있다”라는 짧은 말 한마디에 마음이 따스해지고, 설거지라도 해주는 날은 적금을 탄 날처럼 뿌듯하다.
남녀노소 구별 없이 친근하게 즐기는 맛, 귀천이 따로 없는 평등한 맛, 설익은 국수도 기꺼이 먹어 주는 사랑의 맛.
이것이, 우리 삶의 자장면이다.
<조옥규 수필가>
로컬뉴스
more
화토 산악회 이문현 회원 구순연 잔치
미주화토산악회(회장 양철승)는 지난 23일 풀러튼 서밋 레스토랑에서 90세를 맞이한 이문현 회원을 위한 구순연 잔치를 가졌다.‘90세에서 일단…
한미시니어 센터 야구 티켓 배부
OC 한미 시니어 센터(회장 김가등)는 오는 6월 10일(수) 오후 6시30분 애나하임 LA에인절스 구장에서 열리는 에인절스와 휴스턴 애스트로…
재난 대응 기술 강좌 CERT 아카데미 실시
재난 대응 기술을 배우는 ‘2026 CERT 아카데미 교육 과정재난 대비’ 프로그램이 실시된다.이 프로그램은 전문 구조대원이 즉시 도착하기 어…
“퀴즈로 풀어보는 한반도 평화와 통일”
“한인 2세들에게 한반도 역사와 평화 통일 지식 퀴즈로 학습해요”민주평화통일자문회의 오렌지 샌디에고 협의회(회장 곽도원)는 오는 6월 6일(토…
세리토스 도서관 여름 독서 프로그램
세리토스 시 도서관은 6월 1일부터 28일까지 ‘제51회 여름 독서 프로그램을 ‘세리토스 도서관 후원회‘ 후원으로 실시한다.도서관 카드 소지자…
사람·사람들
more
한국일보 안내광고
- 렌트/리스/하숙
- 구인구직
- 중고차
- 전문업체
- 1
공화당 반발에 흔들리는 ‘사법 피해자 기금’… - 2
북동부 상공서 운석 폭발… “집 흔들렸다” … - 3
트럼프 “백악관 연회장에 워싱턴 지킬 드론시… - 4
에볼라확산에 국제사회 우려 증폭…국경없는의사… - 5
막내린 샹그릴라대화…미중 대립 누그러졌지만 … - 6
안규백 “한일회담서 상호군수지원협정 논의…韓… - 7
‘복귀 앞둔’ 김수현, 25년 2월에 멈춘 … - 8
‘역시 해결사들’ 손흥민·조규성 ‘동반 멀티… - 9
‘역대급 대역전극’ 안세영, 기적의 5연속 … - 10
“트럼프 종전MOU 불승인…이란에 합의조건 …
- 11
윤형빈♥정경미, 이혼설 사실 아니었다..나란… - 12
백악관 경제위원장 “이란, 트럼프 조건 수용… - 13
PC 시장 진출하는 엔비디아…첫 윈도 PC … - 14
마이크론 ‘1조달러’ 진입에 美서도 AI 거… - 15
월러 연준이사 “스테이블코인, 통화정책 영향… - 16
이란 협상대표 “권리 보장 없이는 미국과 합… - 17
6·3지방선거 마지막 주말 전국 총력전…여야… - 18
건국 250주년 공연, 가수들 보이콧… 2 - 19
美재무 “호르무즈 개방·HEU확보·핵보유 금… - 20
캘리포니아 예비선거 사흘 앞…한국계 후보들 …
- 21
![[건강포커스]](http://image.koreatimes.com//article/2026/05/30/202605301403536a5.jpg)
[건강포커스] “단백질 섭취 적은 노인, 근… - 22
하지원이 ‘음중’에? 23년만 ‘홈런’ 소환… - 23
헤그세스 국방장관 “對이란 봉쇄 유지”…미군… - 24
독일 “스트리밍 매출 8％ 유럽에 투자하라”… - 25
트럼프, 케네디센터 판결 거듭 비난…… 4 - 26
블루오리진 로켓 폭발로 NASA 달 탐사 계… - 27
김혜성, ‘끝내’ 마이너행! 다저스, DFA… - 28
트럼프 주치의 “트럼프 건강 매우 좋지만 체… - 29
美 42억8천만달러 체납에 中도 지급… 1 - 30
호르무즈 통행료 요구 이란, 절대 안 된다는…
오피니언
화학물질 사태, 안전 불감증에 대한 경고
-
백상배, 한인사회의 ‘품격’과 ‘미래’
이혜진 서울경제 문화부 선임 기자[여담] AI 시대의 분배 전쟁… 승자는 누구인가
- 최형욱 서울경제 논설위원
[목요일 아침에] 기업 이익은 누구의 것인가
- 김정곤 서울경제 논설위원
[만화경] 3고시대의 ‘짠물소비’
- 성민희 수필 평론, 소설가
[윌셔에서] 바니타스(Vanitas)
정숙희 논설위원바그너와 두다멜과 프랭크 게리의 ‘발퀴레’
파리드 자카리아 트럼프 대통령의 무모한 두 번째 임기
-
[지평선] ‘카페인 우울증’ 도피
1/3
지사별 뉴스
뉴왁 공항 입국수속 중단되나
트럼프 행정부가 뉴저지 뉴왁에 있는 델라니홀 이민자 구치소의 시위 격화를 이유로 뉴왁 공항 등의 국제선 운항과 외국인 입국 수속 중단 계획을 …
뉴저지 운전자들 보험 해지 속출
“한반도 평화, 진보·보수 구분 없다”
한반도 평화에는 진보와 보수의 구분이 없다. 평화공존과 공동번영으로 나아가는 모두의 미래다.”미주민주참여포럼(KAPAC) 최광철 대표는 다음달…
VA 주정부 “직원 보육비 지원 기업에 재정 지원”
호르무즈 통행료 요구 이란, 절대 안 된다는 미국…종전 MOU 앞 극한대립
미국과 이란의 종전 협상이 막바지에 이른 것으로 알려진 가운데 핵심 의제인 핵 문제와 더불어 호르무즈 해협 통항 문제를 놓고 양측이 날카롭게 …
‘제5회 오클랜드 이스트베이 한인회 골프대회’
 | ||
|
- 로그인
- 회원가입
Koreatimes.com 서비스는 Ktown1st.com과 통합계정입니다. 계정이 없으신 분은 회원가입을 해 주세요.
.png)
댓글 안에 당신의 성숙함도 담아 주세요.
'오늘의 한마디'는 기사에 대하여 자신의 생각을 말하고 남의 생각을 들으며 서로 다양한 의견을 나누는 공간입니다. 그러나 간혹 불건전한 내용을 올리시는 분들이 계셔서 건전한 인터넷문화 정착을 위해 아래와 같은 운영원칙을 적용합니다.
자체 모니터링을 통해 아래에 해당하는 내용이 포함된 댓글이 발견되면 예고없이 삭제 조치를 하겠습니다.
불건전한 댓글을 올리거나, 이름에 비속어 및 상대방의 불쾌감을 주는 단어를 사용, 유명인 또는 특정 일반인을 사칭하는 경우 이용에 대한 차단 제재를 받을 수 있습니다. 차단될 경우, 일주일간 댓글을 달수 없게 됩니다.
명예훼손, 개인정보 유출, 욕설 등 법률에 위반되는 댓글은 관계 법령에 의거 민형사상 처벌을 받을 수 있으니 이용에 주의를 부탁드립니다.
Close
x