미주한국일보 - 미주 No.1 정상의 뉴스

close

home

>오피니언> 주말에세이

노동자와 자동차 왕 헨리포드
노동절은 19세기 말 미국에서 유래한다. 피크닉 등 평화로운 분위기로 맞이하는 휴일의 뒤에는 처절한 노동자들의 역사가 있다. 첫 번째 노동절 퍼레이드는 1882 년 9월 5일 뉴…
[2023-09-22]
M과의 고별
9월에 들어섰는데 날마다 온도가 100도 가까이 올라 체감온도는 100도가 넘는다. 8월23일이 처서였는데 처서가 지나면 선선한 가을이 오고 풀이 자라지 않는다는 옛말도 기후변화…
[2023-09-15]
‘H마트에서 울다’를 읽고
화제의 책 ‘H마트에서 울다’를 읽었다. 한국인 엄마와 미국인 아빠 사이에서 태어난 작가 미셸 자우너가 H마트에서 암으로 세상을 떠난 엄마를 그리워하고 추억한다. 엄마의 음식을 …
[2023-09-08]
명품이 뭐 길래
결혼 전 55에서 출발했던 옷 사이즈가 결혼 후 66, 77로 늘더니 미국에 온 후 88, 99의 고지를 넘어 급기야 100을 찍었다. 통통녀에서 뚱뚱녀 반열에 오르자 빅 사이즈…
[2023-09-01]
친구란 무엇인가?
사마천의 ‘계명우기’에는 네 종류의 친구가 있다고 했다. 첫째는 ‘적우(賊友)’다. 도적 같은 친구란 뜻이다. 오직 자신의 이익을 위해 친구를 사귀는 사람, 상대가 더 이상 자신…
[2023-08-25]
소리
귀로 듣고 인식하는 능력, 청력은 시력 다음으로 우리 생활에 중요한 감각이다.소리가 귀에 도달하면 깔때기처럼 생긴 외이가 소리를 모아서 중이로 보낸다. 소리가 중이의 입구인 고막…
[2023-08-18]
수세미
샛노랗던 스펀지가 음식 찌꺼기에 찌들어 거무튀튀해지더니 급기야 스펀지 조각이 떨어져나왔다. 싱크대에 흩어진 작은 조각들을 보며 이것들이 물에 쓸려가 강과 바다에 이르면 어쩌나 싶…
[2023-08-11]
양말
요즘 내가 외출 시마다 꼭 챙기는 것이 하나 있다. 핸드폰도 아니고 화장품도 아니라 양말이 바로 그 주인공이다. 여름에 더워 죽겠는데 뭔 양말이냐 싶겠지만 발이 너무 시려서 그렇…
[2023-08-04]
Wish & Want
우리 집에서 내가 가장 좋아하는 곳은 현관 옆 창가 자리이다. 작업실로 쓰는 방은 종일 불을 켜야 하는데, 그곳은 자연 채광만으로도 밝고 환하다. 앞뜰에 심은 백일홍과 무궁화가 …
[2023-07-28]
부부 관계의 미학
미국의 조지아주에 마르디 벨이라는 여선생님이 있었습니다. 가난한 시골학교에서 아이들을 가르치는데 피아노가 없어서 당시 미국 최고 부자인 헨리 포드에게 피아노를 사고 싶다며 1,0…
[2023-07-22]
생각도 근육처럼
한국 설화에 나무꾼인 할아버지와 할머니가 살았는데 집에서부터 장에 가려면 고개를 넘어야 했다. 이 고개에서 넘어지면 삼년 뒤에 죽는다는 이야기가 있어 삼년고개라고 불렸는데, 어느…
[2023-07-15]
피자 먹는 갈매기
하얀 날개를 활짝 펼쳐 푸른 하늘과 바다를 가르며 나는 갈매기. “높이 나는 갈매기가 더 멀리 볼 수 있다”는 구절로 유명한, 조나단 리빙스턴의 이 뇌리에 박혀, 높이 치솟아 빠…
[2023-07-08]
책 읽는 아이
부에나파크 도서관에서 한국어 스토리타임 프로그램이 생겨 다녀왔다. 평일 저녁시간인데도 아이들을 데려온 부모들이 많이 보였다. 한국인 사서분이 한글 책 몇 권을 읽어 주시고 같이 …
[2023-07-01]
보내는 것에 관하여
에다가 죽었다. 어제까지만 해도 살아서 가족들에게 행복을 안겨주었던 녀석이 돌아오지 못할 곳으로 떠났다. 심장이 부어서 숨 쉬는 게 편해 보이진 않았다. 뒤뜰에 나갔다가 길고양이…
[2023-06-24]
장애인 이야기
한국인으로서 장애인이면서도 사회적으로 잘 알려진 분들로는 미국에서 차관보를 지낸 앞을 보지 못했던 강영우박사, 소아마비로 걷지 못하면서도 카이스트대학의 교수가 된 세계적인 수학자…
[2023-06-17]
마시는 차(茶)와 전쟁
자주 올 것 같지 않은 가족 여행을 할 기회가 있었다. 나와 아내, 아들 내외, 딸 내외와 어린 손녀가 한국에 계시는 증조 외할아버지, 할머니를 만나는 일이었다. 어르신들을 만나…
[2023-06-10]
캐슈 나무 씨앗을 기다리며
“먹어. 네가 먹어온 식사 중에 폭력이 포함되지 않은 것이 있는 거 같아?” 방금 함께 사냥해 온 사슴과 토끼를 요리한 것을 내밀며 엄마가 딸에게 말한다. “계란?” 눈물을 글썽…
[2023-06-03]
새로 오신 목사님
교회에 새로운 부목사님이 부임해 오셨다. 애리조나에서 오셨다고 한다. 우리 목장에 인사를 하러 오셨는데 어디서 많이 본 얼굴이다. 얼굴은 낯이 익는데 어떻게 아는 사이인지 도통 …
[2023-05-27]
어머니날에 부르는 찔레꽃
“하얀 꽃 찔레꽃. 순박한 꽃 찔레꽃. 별처럼 슬픈 찔레꽃. 달처럼 서러운 찔레꽃. 찔레꽃 향기는 너무 슬퍼요. 그래서 울었지 목놓아 울었지. 찔레꽃 향기는 너무 슬퍼요. 그래서…
[2023-05-20]
중요하고 아름다운 것
지난 주 수요일이었다. 아침 일찍 나는 열 두 명 남짓의 사람들이 동그랗게 모인 사이에 어색함과 조금의 흥분을 감추고 서 있었다. 그 중 오늘 모임을 주도한 한 분이 모두들 와 …
[2023-05-13]